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M	 enjelang akhir Januari 2026, saya 
merasakan sebuah rangkaian rezeki 

yang datang berturut-turut. Benarlah 
kiranya bahwa rezeki tidak pernah tertukar. 
Setidaknya, ada tiga peristiwa bermakna 
yang saya anggap sebagai “kado” di dua hari 
Sabtu terakhir bulan tersebut.

Beroleh Kado Pra-Imlek di 
Penghujung Januari 2026
1 Februari 2026
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Rezeki Pertama: 
Jalan yang 
Tersambung 
Kembali

Pada Sabtu siang, 24 
Januari 2026, saya 
kembali mengunjungi 
lokasi musibah 
jalan putus di Desa 
Parbuluan IV, Dusun 
III. Ini merupakan 
kunjungan kedua saya 
setelah sebelumnya 
datang pada minggu 
kedua Januari.

Puji Tuhan, syukur 
Alhamdulillah—
sebuah kejutan yang 
membahagiakan. 
Jalan desa yang 
sebelumnya putus 
secara ekstrem kini 
telah tersambung 
kembali dengan 
rapi, lengkap dengan 
saluran air di sisi kiri 
dan kanan. Padahal 
sebelumnya, banyak 
pihak yang pesimis. 
Posisi jalan yang 
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berada di cekungan membuat sebagian 
orang berpendapat bahwa jalur sebaiknya 
dialihkan.

Namun,  saya  memilih  untuk  tetap  
mempertahankan jalur tersebut. Saya 
meminta Kepala Desa untuk segera 
menyiapkan sekitar seratus karung (goni). 
Dalam waktu dua jam, seluruh karung 
telah terisi pasir dan disusun rapi di 
lokasi. Karung-karung tersebut kemudian 
digunakan sebagai bagian dari konstruksi, 
termasuk penopang gorong-gorong yang 
telah dipesan.
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Melalui kerja gotong royong—sebuah kerja 
kolektif yang melibatkan banyak pihak—
perbaikan jalan dan pembangunan saluran 
baru akhirnya dapat diselesaikan hanya 
dalam waktu satu minggu menjelang akhir 
bulan.

Secara aturan, perbaikan jalan desa 
seharusnya menggunakan anggaran Dana 
Desa. Namun, efisiensi dan semangat 
kebersamaan mampu menghadirkan solusi 
yang lebih cepat. Ini menjadi bukti bahwa 
hasil tidak pernah mengkhianati usaha, 
terlebih jika usaha tersebut dilandasi 
ketulusan dari semua pihak yang terlibat.

Rezeki Kedua: 
Perdamaian yang Terjalin
Sepulang dari lokasi, saya mampir ke rumah 
dinas Camat Parbuluan. Dalam suasana 
sederhana, kami menikmati hidangan 
makan “sisore” (antara siang dan sore), 
diiringi alunan musik keyboard.
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Namun, yang membuat momen ini 
begitu istimewa bukanlah makanannya, 
melainkan kebersamaan yang terjalin.   
Saya,  camat,  kepala  desa,  dan  warga  
yang sebelumnya sempat mengalami 
kesalahpahaman  kini duduk bersama 
dalam suasana damai. Dalam istilah 
setempat, momen ini dikenal sebagai 
“mangan indahan na sinaor”—makan 
bersama sebagai simbol rekonsiliasi.

Banyak yang sebelumnya meragukan 
bahwa perdamaian tersebut dapat 
terwujud. Namun, keraguan itu akhirnya 
terpatahkan. Dengan kerja keras, doa, dan 
pendekatan yang dilakukan secara tenang 
namun konsisten selama beberapa minggu, 
konflik yang ada dapat diselesaikan.
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Sebagai bagian dari tradisi, saya juga 
menerima “napuran tiar” —sejenis simbol 
penghormatan adat berupa lembaran 
merah yang diapit daun sirih. Di kampung 
halaman saya di Jawa, hal serupa dikenal 
sebagai angpao. 

Pemberian ini bukan sekadar materi, 
tetapi simbol penerimaan dan kehormatan 
dalam adat. Peristiwa ini mengingatkan 
bahwa penyelesaian secara adat memiliki 
keindahan tersendiri. Perdamaian bukan 
hal yang mustahil, selama ada niat baik dari 
semua pihak.

Rezeki Ketiga: Pasar yang 
Berubah Wajah
Rezeki ketiga datang pada Sabtu, 31 Januari 
2026. Hari itu merupakan batas akhir 
(deadline) tugas tim kecil yang saya bentuk 
pada awal Januari.

Tim ini terdiri dari anggota baru dengan 
semangat tinggi. Berbekal peta jalan yang 
telah disiapkan, mereka bergerak cepat 
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melakukan 
sosialisasi 
sekaligus 
aksi nyata. 
Target 
utama 
adalah 
menata 
pasar yang 
sebelumnya 
semrawut, 
tidak tertib, 
dan kumuh.

Selama  tiga  minggu, perubahan terus 
dipantau setiap hari. Hasilnya sungguh 
menggembirakan. Pasar  Sidikalang yang 
sebelumnya tidak tertata kini telah berubah 
menjadi lebih rapi, bersih, dan teratur.

Melihat hasil tersebut, saya merasa sangat 
terharu dan bangga. Ini adalah bukti 
nyata bahwa perubahan budaya—menuju 
tertib dan bersih—dapat diwujudkan 
melalui kolaborasi antara pemerintah dan 
masyarakat.

Kunci berikutnya adalah konsistensi: 
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menjaga dan bahkan meningkatkan 
apa yang telah dicapai. Program ini pun 
direncanakan akan dilanjutkan ke pasar-
pasar di kecamatan lain.

Satu kalimat yang terlintas pada sore itu 
adalah:

“Ternyata kita bisa!”
Tulisan ini saya susun pada Minggu pagi, 
1 Februari 2026, di pendopo rumah dinas 
Bupati Dairi. 

Saya dedikasikan untuk “dream team” 
yang telah bekerja keras menata Pasar 
Sidikalang, serta semua pihak yang telah 
menghadirkan semangat restorative justice 
di tengah masyarakat.

Selamat memasuki bulan Februari 2026.
Selamat menyambut Tahun Baru Imlek.
Semoga kita semua senantiasa diberi 
kemakmuran dan kebahagiaan.

Gong Xi Fa Cai.
Xin Nian Kuai Le. 


